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ИСТОКИ
ПУТЕШЕСТВИЕ   В   ПРОШЛОЕ

НЕСКАЗАННОЕ, СИНЕЕ, НЕЖНОЕ

СУДЬБЫ 
ПРИЧУДЛИВЫЕ НИТИ

– Юлия, ты мне вот что скажи, 
ты какое отношение имеешь к 
Чёрному? – взяв инициативу в 
свои руки, спросил меня Нико-
лай Дмитриевич. 

– Моё детство прошло рядом, 
в Минеевке. Но у нашей семьи 
черновские корни. Может быть, 
помните Петра Яковлевича 
Меркулова? Это мой прадед, 
фронтовик, награждён медалью 
«За боевые заслуги» и орденом 
Красного Знамени, – не без гор-
дости сказала я.

– Меркуловы – фамилия в 
Чёрном известная, уважаемая. 
Кажется, моя сестра Леночка с 
кем-то из вашей семьи училась. 
Спрошу у неё… 

– Николай Дмитриевич, я с со-
бой фотографии захватила. Их 
сделал Иван Парфёнович Реха-
лов, он работал электромонтё-
ром в исправительно-трудовом 
лагере. Снимки начала пятиде-
сятых годов передала мне его 
дочь Вера Ивановна Казакова. 
Может быть, вы кого-нибудь 
узнаете? Я не раз разглядывала 
эти чуть пожелтевшие, со стёр-
тыми уголками фото. Удиви-
тельно, но люди на них, как жи-
вые. Кажется, что они застыли 
на мгновение и сейчас пойдут 
по своим делам – на сенокос, в 
огород, на рыбалку или продол-
жат весёлое застолье  песнями 
и плясками под гармонь… 

Я бережно протянула фото-
графии. 

– Да-да, узнаю родные места. 
У меня похожие снимки есть. 
Помнишь, я присылал тебе наш 
домик? Знакомые пейзажи. Реч-
ка Чёрная. А вот эту женщину 
я определённо видел. В про-
филь не узнал, а в этом ракурсе 
вспомнил, – живо комментиро-
вал он  снимки.

– А вот этот мужчина в форме, 
случайно, не начальник лагеря 
Василий Александрович Пота-
пов? – привлекла я его внимание 
к групповому фото за столом.

– Ну-ка, дай посмотреть. Как 
же, Потапов – местный бог и 
царь, начальник всего-всего! Я 
его очень хорошо помню. Чест-
но сказать, тот ещё дуралей 
был. Детишки его, как огня, боя-
лись, нравилось ему малышню 
пугать. Была у него любимая 

НЕСЛУЧАЙНАЯ СЛУЧАЙНОСТЬ

– Здравствуйте, меня зовут Николай Дми-
триевич Чиндяйкин!

Разве вас можно не узнать?! – подумала я, 
делая шаг навстречу самому знаменитому 
уроженцу Урень-края.

– Юлия, та самая землячка, которая очень 
хотела с вами встретиться, – бойко предста-
вилась я. 

Мой собеседник улыбнулся. Мягко, из-под 
седоватых усов. И по лицу побежали весёлые 
лучики-морщинки. В глазах мелькнул задор-
ный огонёк. Он протянул мне руку. Пожав её, 
неожиданно наклонился вперёд, пытливо за-
глянул в глаза… и одобрительно кивнул.

Сколько раз я видела это лицо на телеэкра-
не. Удивительно, но с годами только растёт 
природная харизма актёра, как и количество 
сыгранных им ролей. Его называют «отцом 
русской мафии» за яркие, самобытные об-
разы бандитов и криминальных авторитетов. 
А сколько им сыграно полковников, генера-
лов, адмиралов, прокуроров, майоров – не 
перечесть. В его актёрском арсенале – вра-
чи, банкиры, олигархи, священники… Герои 
Чиндяйкина – жестокие и алчные, весёлые и 
добродушные, мужественные и верные дол-
гу. Даже если роль не главная, их невозмож-
но не заметить. Секрет в той самой актёр-В
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ской магии, которая притягивает и зрителей, 
и режиссёров. И вот этот человек стоит пере-
до мной.  

– Только что с поезда. Прибыли с опо-

забава: сядет на берегу, маль-
чишкам велит бутылки в речку 
бросать и палит по стекляшкам 
из ружья…   Да нет, не он это на 
снимке, – чуть разочарованно 
отметил мой собеседник.

– Говорят, что судьба Попа-
пова сложилась трагически, – 
добавила я, желая развить эту 
тему. – Хотя спустя столько лет 
очень сложно судить о досто-
верности этой информации. 
Жена Потапова – Мария Ва-
сильевна – возглавляла мед-
службу зоны. Очень похоже на 
то, что именно она спасла от 
неминуемой смерти уренско-
го поэта Константина Мартов-
ского, попавшего в лагерь по 
ложному доносу, великодушно 
предложив ему работу в санча-
сти. Супруги потеряли одну из 
дочерей, она умерла в раннем 
возрасте и похоронена в Чёр-
ной. После переезда в Горький 
Потаповы развелись. Вторая 
жена Василия Александровича 
была значительно его моложе. 
Она родила ему сына. По не-
известным причинам мужчина 
застрелился. Молодая вдова 
отказалась от ребёнка, воспи-
тывала его бывшая супруга – 
Мария Васильевна. Говорящие 
поступки, незаурядные судьбы. 
История ваших родителей, Ни-
колай Дмитриевич, не менее 
захватывающая. А в наши дни 
она и вовсе кажется героиче-
ской. 

– Что ты, нельзя даже сравни-
вать! Это разные эпохи, разные 
миры, планеты! Эти люди пере-
жили такое! Войну, голод, раз-
руху, смерть близких. Они знали 
цену всему! Всему! Осенью 1941 
года отец попал в фашистский 
плен. Свою судьбу он встре-

зданием. Метель! – развёл руками Николай 
Дмитриевич. – Есть около часа свободного 
до спектакля времени, и оно всё ваше. Мы 
можем пройти в ресторан, там будет удоб-
нее общаться, – резонно предложил он. Я не 
возражала. 

Год назад я уже пыталась связаться с актё-
ром, когда готовила материал о черновском 
крае. Писала письма на разные сайты, в те-
атр, в котором он работает. Всё безуспешно. 
Уже и надеяться перестала, как вдруг в ре-
дакции раздался звонок от бывшей коллеги 
– Татьяны Алексеевны Вихаревой. Оказыва-
ется, её племянник, молодой актёр Фёдор 
Климов, играет с Чиндяйкиным в одном спек-
такле. Родители Фёдора читали мой очерк 
«Зов земли» и, неожиданно встретив в гри-
мёрной санкт-петербургского театра знаме-
нитого земляка, рассказали о статье про его 
малую родину. Николай Дмитриевич заинте-
ресовался, и наша встреча стала возможной. 
Разве я могла упустить этот шанс!

В стенах фешенебельной гостиницы с ро-
скошным интерьером в прошлом обычный 
деревенский мальчишка, родившийся в селе 
Чёрное Уренского района, а ныне народный 
артист России, режиссёр, педагог, актёр 
МХАТа Н.Д. Чиндяйкин восторженно вспоми-
нал о самой необыкновенной, трогательной 
поре его жизни. 

тил в Бресте. Вместе с военно-
пленными фашисты выгоняли 
на работы местное население. 
Красавица Стефанида покори-
ла его сердце. Но влюблённым 
пришлось расстаться, так как 
отца отправили в Германию. Он 
тогда понятия не имел, что она 
в положении. После войны, не 
получив долгожданную свободу, 
как большинство военноплен-
ных, он оказался в советском 
лагере на лесоповале рядом с 
селом Чёрное. Но не забыл свою 
любовь, писал письма в надеж-
де найти Стефу. И чудо произо-
шло.  Вместе с дочкой Леночкой 
она приехала к нему в лагерь. А 
через год на свет появился я.

УРОКИ ЖИЗНИ

– Вот как раз на этом снимке 
очень хорошо видно высокий, 
около трёх метров, лагерный 
частокол с колючей проволокой 
в несколько рядов. Рядом без-
мятежно играет ребёнок лет 
четырёх-пяти, его даже не сразу 
разглядишь – до чего он кро-
хотный по сравнению со всем, 
что его окружает.  А на первом 
плане – груды пиломатериала и 
гигантский железный станок. Не 
было ощущения, что вы живёте 
в каком-то страшном месте? – 
спросила я.

– Нет. Это было нормой моей 
детской жизни. На улице я часто 
встречал бесконвойных.  В фу-
фаечках без пуговиц, с наколоч-
ками на руках. И обитатели зоны 
казались мне обычными людь-
ми. Когда их вывозили из лагеря 
в сопровождении вооружённой 
охраны, я бежал за машиной и 
махал им рукой. Надеялся, что 
какой-нибудь дяденька  вырежет 
лошадку из дерева и бросит её 
мне. До сих пор храню картину, 
она висит в моём доме в Тару-
се, которую по просьбе отца для 
меня нарисовал какой-то зек. 
Кстати, все солдаты в лагере 
были узбеки или таджики, что-
бы общий язык с заключёнными 

было сложнее 
найти. Но ведь 
находили же! Все 
же люди! Представ-
ляешь, Дедом Морозом 
на новогодней ёлке у нас был 
зек! Я тебе сейчас фотографию 
покажу. У меня с собой. Вот он, 
смотри, в костюме, я даже фа-
милию его помню. Ширинкин! 
Ширинкин! – несколько раз по-
вторил Николай Дмитриевич и 
задорно так  рассмеялся. – А это 
уже возле нашего дома, прямо в 
палисаднике, – он протянул мне 
другой снимок. – У нас у един-
ственных палисадник был. И 1 
сентября к маме все приходили 
и просили: «Стефа, цветочков 
дай!» 

– У вас, конечно, и огород, и 
живность были, – предположила 
я.

– А как же! И коза была, и сви-
ньи, и корова. Вот сейчас гово-
рят: собака – член семьи. А кем 
была для нас корова Машка? 
Кормилицей! Она не достаточ-
но много давала молока, литров 
пять, но мы с сестрой замеча-
ли, что в разговоре с подруж-
ками мама всегда завышала её 
надои. Не хотела Машку оби-
жать. На все расспросы отве-
чала: «Доит немного, но нам 
хватает. Ну сколько-сколько?! 

Да почти десять»… 
И всё он так детально и в кра-

сках изобразил, что я эту картин-
ку на лавочке у дома, как наяву, 
увидела. И соседок дотошных, и 
маму его, которая за Машку го-
рой… 

– А что касается огорода, – 
продолжал мой собеседник, – 
помню ненавистную картошку. 
Какого труда стоило её вырас-
тить. Земля там была – выкор-
чеванный лес. Сколько корней в 
почве оставалось! Кстати, поми-
доры у нас никогда не вызрева-
ли. Ещё огурчики, да, свои были. 
Яблони только цвели. Красиво! А 
вот в Варнавине – рукой подать 
– прекрасные родились яблоки. 
Оттуда бабушки с мешочками 
приходили, по 50 копеек у мага-
зина продавали. 

С тех самых пор я деревен-
скую науку усвоил. Знаю, как 
косить, пахать, картошку окучи-
вать, за поросёнком ухаживать. 
Никакого труда не боюсь. Ро-
диться в таком месте – это урок, 

я бы даже сказал – особый дар 
жизни, – убеждён мой знамени-
тый земляк.

ОТГОЛОСКИ 
ПРОШЛОГО

– А вот какая замечательная 
фотография, – Николай Дмит-
риевич протянул мне снимок. 
Взглянув, я обомлела.  

– Не может быть! Да это же 
Богословская церковь! Целая и 
невредимая. Никогда её не ви-
дела. Настоящий раритет! – без 
устали восклицала я.

– Да вряд ли у кого ещё со-
хранилось такое изображение. 
Здесь ещё школы нет, её позд-
нее рядом построят, – уточнил 
Николай Дмитриевич.

Вглядываюсь. До боли зна-
комое место. Неспешно трусит 
лошадка, запряжённая в двукол-
ку, по размытой дождём дороге 
в соседнее селение. Позади, на 
косогоре, касаясь остроконеч-
ными куполами неба, величаво 

возвышается деревянная цер-
ковь. Рядом сгрудились крепкие 
избы. За деревенской околи-
цей, недалеко от речки, мирно 
пасётся скот. Травы убраны, до 
времени стоят добротные стога. 
Смотришь, и тепло так на душе. 
Деревенька-то живая. 

Я ведь была здесь совсем не-
давно. Стояла на этом самом 
месте. Не видно с дороги хра-
ма. Полвека, как обезглавлен, 
заброшен. Лишь сиротливо бе-
леют берёзки, да гуляет на раз-
долье ветер. Под сугробами, как 
под гнётом, ждут последнего 
часа избы.  Даже если в глазни-
цах окон заиграется солнечный 
зайчик, он не скрасит непри-
глядность картины, не согреет 
прохожему сердце. Грустно… 
Правда, летом всё немножко 
иначе. 

– Ты знаешь, а я был здесь 
лет 26 назад. Эта летняя поезд-
ка – что-то особое в моей жиз-
ни – страшное, лиричное, неж-
ное. Как-то на репетиции грезил 
детством. Совсем отключился 
от разговоров, сижу и вижу бук-
вально весь свой посёлок. Дом 
за домом, отдельные деревья 
даже. Вспомнил по фамили-
ям почти всех соседей. Думаю, 
Боже, как же хочется съездить 
туда и как же страшно! Всё-таки 
решился, и жена моя, Раса, со 
мной поехала. А сестра Леноч-
ка, которая живёт в Днепропет-
ровске, потом мне говорит: «Ой, 
какой ты счастливый, Коля, ты в 
Чёрном был! Я так не хотел её 
разочаровывать, старался не 

показать, как тяжело мне эта по-
ездка далась. Приехал – и нико-
го. Практически никого из зна-
комых. Кто-то уехал, кто-то от 
водки сгорел. Говорю, как есть, 
кучка пьяных людей, которые 
скот с фермы не могут выгнать.

Единственная отрада, Раса до 
сих пор вспоминает, – это баба 
Юля Паушкина. Мы дружили с 
младшим – Толиком. Были не 
разлей вода. Чиндяйкин и Па-
ушкин – мордва, стройся по два. 
Приятельствовали и наши отцы. 
Так вот, мы вошли в её комнату 
и увидели кровать с подзором, 
эти подушки. Вылизанная чи-
стота! Иконка, лампадка горит. 
И старушка сидит вся прибран-
ная, чистюлька-чистюлька. Одна 
живёт, ей не для кого! Она и глу-
хой пёс. Я это только в детстве 
видел, и Раса увидела. Она ли-
товка, из такой семьи, в общем, 
титулованная баронесса, и мне 
говорит: «Какое счастье, теперь 
я буду знать, о чём ты расска-
зываешь!» А ведь это было про-
странство, точно как у Распутина 
в «Последнем сроке». Оно было 
такое, как у этой бабушки, а вот 
пьянство и бездуховность были  
нонсенсом. А теперь наоборот. 
Баба Юля с нами поделилась: «Я 
к ним не хожу, я ж не выпиваю». 
Она была у них, как за загород-
кой, отрава. А они нормальные!  
– с нескрываемой болью в голо-
се произнёс Николай Дмитрие-
вич.   

– Девяностые годы. Всё, что 
могло, к этому времени закры-
лось и развалилось. Работы 

никакой. Чтобы выжить, люди 
уезжали. Остались единицы, – 
попыталась я объяснить. – Сей-
час в деревне всего несколько 
жилых домов. А рядом, в по-
сёлке Лесозавода, постоянно 
проживают даже две семьи 
с маленькими детьми, не от 
безысходности, а по велению 
души. Удивительно живописное 
это место, вы, конечно, помни-
те. Летом и вовсе вся чернов-
ская округа оживает благодаря 
верным дачникам. Приезжайте 
к нам снова, в августе. В первых 
числах месяца в городе – боль-
шой, по-настоящему народный 
праздник – Уренская ярмарка.

– Прошло уже много лет, и я 
уже не собирался, а сейчас, в 
связи с нашей встречей и этими 
разговорами, я думаю: «Ну, мо-
жет, съезжу?!» Всё равно речка, 
какая бы она ни была, там есть. 
Я даже иногда в интернете кар-
ту открою, посмотрю: вот Ми-
неевка, тут дорога. Даже как-то 
недавно смотрел. Читаю назва-
ние, думаю, кроме меня его ни-
кто не помнит: Липатровка! Это 
была речечка. Она была вот та-
кусенькой, небольшой. Чистая-
чистая! Невероятно. Туда мама 
ходила иногда бельё полоскать. 
Быстротечная такая. У нас она 
и за речку-то не считалась. И 
вот стоишь с мамой, она поло-
щет. А речка лесная-лесная. И 
вдруг – раз, откуда ни возьмись 
выдра: «Уф-уф-ффф», – и след 
её простыл… Я увидел и обал-
дел, что название сохранилось. 
Слово-то какое – Липатровка! И, 
думаю, где-то там следы Липа-
тровки есть и всего моего босо-
ногого детства. 

Мой земляк вдруг замолчал. 
Глаза его задумчиво устреми-
лись куда-то вдаль.

В этом самый момент я пой-
мала себя на мысли, что больше 
не записываю в блокнот откро-
вения своего героя, потому что 
мне мало слушать. Это хочет-
ся видеть! Как ностальгически, 
краешком губ он улыбается, 
восхищается, широко раскинув 
руки, в недоумении пожимает 
плечами, печально хмурится или 
в голос смеётся. Как теплеет 
его взгляд, когда речь заходит 
о близких. Мне несказанно по-
везло, что передо мной не про-
сто человек, которого глубоко 
трогает тема беседы, какое это 
удовольствие – беседовать с на-
стоящим артистом! 
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Н.Д. Чиндяйкин родился 8 марта 1947 года.  
В 1959 году семья актёра переехала на Украину, в город Во- 

рошиловск (Алчевск). В 1964 году Николай поступает в Ростов-
ское училище искусств, после окончания которого в 1968 году 
работает сначала в Ростовском ТЮЗе, а затем в Омском театре 
драмы. После окончания в 1987 году режиссёрского факультета 
ГИТИСа начинает работать режиссёром, актёром и педагогом в 
«Школе драматического искусства» Анатолия Васильева.

С 1989 года начинает сниматься в кино и в телесериалах. 
В 1987 году был удостоен приза журнала «Театральная  

жизнь» за лучшую постановку сезона, а в 1997 году удостоен На-
циональной театральной премии «Золотая маска».

С 1996 года преподаёт в Российской академии театрально- 
го искусства.

C 2008 года — актёр МХТа им. Чехова. 

Н.Д. Чиндяйкин – актёр широкого диапазона: от искромётного гроте-
ска и «умного» комизма до трагических глубин и подлинного драматиз-
ма, обладает сильной энергетикой; его персонажи тяготеют к логиче-
ской ясности, к каллиграфической обрисованности.

В стенах фешенебельной гостиницы с роскошным интерьером в прошлом обыч-
ный деревенский мальчишка, родившийся в маленьком посёлке Лесозавода, а 
ныне народный артист России, режиссёр, педагог, актёр МХАТа Н.Д. Чиндяйкин 
восторженно вспоминал о самой необыкновенной, трогательной поре его жизни. 

«
«РОДИТЬСЯ 

В ТАКОМ МЕСТЕ – 
ЭТО УРОК, 
Я БЫ ДАЖЕ 

СКАЗАЛ – ОСОБЫЙ 
ДАР ЖИЗНИ!»

РОЛЕЙ В ФИЛЬМАХ И СЕРИАЛАХ 
НА СЧЕТУ РОССИЙСКОГО АКТЁРА 

Н.Д. ЧИНДЯЙКИНА
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